Joseph Conrad et Edward Hopper ont croisé ma route. Petite halte et dépôts des fardeaux. A leur départ, je suis resté songeur devant les 5 cadeaux du voyageur polonais et le tableau du Peintre américain salué par le magazine Télérama. Et si après cela, je tombe en dépression, voilà Yves Prigent le bon Docteur psychiatre (et poète à ses heures) qui me remontera le moral.
*
Les grands livres nous révèlent des choses que nous n’avions pas prévues, nous révèlent des choses de nous-mêmes et de notre rapport au Monde. Ils font lien avec le Réel indéchiffrable, ils y tracent des pistes, ils y dessinent des portes de sortie et – plus rarement – des arcs de triomphe et des arcs-en-ciel. Outre la relecture de Georges Haldas, je viens d’achever, dans un même temps, un livre d’entretien avec John Berger.
Trois petits textes re-tombés sous les yeux de BiBi. Le Voyage démarre Rue Roland Barthes dans le 12ième arrondissement parisien, atterrit à Prague et finit chez le Camarade Franz Kafka bien accro à sa meuf Felice Bauer.
Lire, relire. Lier, se relier. BiBi a slalomé entre les livres de Valère Novarina, de Primo Lévi, d’Arlette Farge et a écouté les chants déterminés (et parfois désespérés) des ouvriers de l’usine Doux à Graincourt.
Lire, relire. Lier, se relier : tout ce que les Pouvoirs détestent.
Dans mes lectures et relectures croisées, voila des coïncidences, des chocs et des entrechocs. Avec Patrick Coupechoux dissertant sur la folie me reviennent ces photos extraordinaires d’Antonin Artaud – dont la première qui nous dévoile un Artaud qui rit, un Artaud riant d’un rire qui ne rit pas, un Artaud riant bientôt d’un rire qui perce nos tympans et nos idées reçues. Rire poétique en somme, poétique en diable.
